Voz

As cortinas - que um dia devem ter sido de um branco alvo, mas que agora ofereciam
um mero tom amarelado, adequando-se com uma perfeicdo desastrosa a podridao do lugar -
tremulavam esporadicamente, gracas ao sopro do vento noturno que adentrava a janela
semiaberta. Um frio atipico fazia-me enrolar os lencgdis surrados aos pés. Meu desejo era
caminhar até o vidro para finalmente fecha-lo, porém, ja ndo tinha forcas o suficiente para
levantar-me, nao desde que cheguei aqui. Optei somente por deitar-me de modo a encarar a
abertura quadrangular na parede, observando de relance a rua escura, solitaria e quase
depressiva logo abaixo durante os poucos instantes em que 0 pano porcamente preso levantava-
se.

Por vezes, acreditei que a vela repousada na escrivaninha ia ceder e apagar-se,
relegando-me a uma escuriddo indesejada. Ndo chegou a acontecer. Com um cuidado quase
estupido, estiquei o brago até que alcancasse a gaveta e tirei dali um caderninho de couro e um
lapis que ha tempos nio era apontado. “Tudo bem?”, suspirei, ja ndo fazia diferenga. O grafite
borrava algumas das paginas mais antigas, transformando as silhuetas ali desenhadas em
apenas sombras, como deveriam ser. Olhando ao redor, a percep¢éo de que ja havia esbogado
todo e qualquer canto do quarto fétido invadiu-me. As paginas estavam cobertas pelas paredes
azuladas j& descascadas, pelo armario de madeira escura com os finos tracos cortantes que o
preenchiam, pelo mével decrépito que pendia ao meu lado e até mesmo pela pequena cama na
qual me encolhia.

Assim, voltei a encarar a janela e comecei um trago forte na folha tingida por um bege
claro. Meus olhos pesavam, mas a ideia de dormir parecia-me quase engragada, absurda... Ndo
me recordo da ultima noite de sono que tive, essa lembranga perdeu-se em meio aos cochilos
rapidos das tardes de domingo, se é que ainda conto os dias corretamente. O siléncio que se
apossava do ambiente era ensurdecedor, embora aconchegante (se isso faz sentido algum),
entrecortado somente pelo tiquetaquear constante do relégio pendurado acima de mim.
Alternando entre a visdo da janela e o caderno, pus-me a dar forma as linhas que h&a poucos
minutos pareciam completamente aleatdrias.

De slibito, em uma das vezes em que levantava a cabeca para observar se a cortina ja
estava abrindo-se novamente, deparei-me com um corpo negro, 0s contornos apagados pela
fina névoa que se formava naquele inicio de madrugada. Segurei o lapis com for¢a, a respiragédo
pesada e acelerada. Encarava a criatura a minha frente como se minha vida dependesse daquilo,
e os olhos amarelos escuros me encararam de volta. Um gato. Pensei em chamé-lo, mas néo
quis assusta-lo. Ao invés disso, inseri 0 corpo esguio ao rascunho que tomava vida no papel.
Acelerei o processo, pois ndo podia perder essa oportunidade e deixar que meu novo modelo
escapasse pelas sombras e nunca mais retornasse. Enquanto fazia o trabalho, esforcava-me
inutiimente para guardar aquela imagem em minha mente, salva-la na memoaria. Mas eu ja sabia
gue a unica forma de fazé-lo seria eternizando-a, ao menos por alguns meses, naquele meu

diario.



O felino, para 0 meu prazer, movia-se apenas suavemente, o peito subindo e descendo
para que enchesse os pulmdes, o diafragma meramente se esforcando. Os bigodes alongados
davam-lhe um ar aristocratico, mas um pedaco - tdo pequeno que seria imperceptivel para
alguém que nédo o analisasse demoradamente - que lhe faltava na orelha esquerda forcava uma
aura de abandono. Soltei o lapis, que caiu entre duas paginas, 0 som seco ecoando pelo recinto.
Parei por algum tempo, ndo sei direito se foram poucos segundos ou muitos minutos.
Momentaneamente, eu me vi naquele gato. Achei que estivesse enlouquecendo, mas encontrei-
me com uma empatia antiquada pelo pequeno ser que ali se encaixava de maneira
desconcertada gracas ao tamanho limitado que teimava em ocupar, e tive a certeza de que o
destino havia o levado até a minha janela. Também néo sei ao certo se o sentimento que inundou
meu peito era de alivio ou de pavor, tudo ja se misturava e nada fazia sentido, mas ndo era minha
culpa, nédo podia ser. E, claro, ndo era culpa do quadripede que agora se espreguigava sem se
importar se podia cair dali. “Talvez ainda tenha suas sete vidas”, uma voz no fundo da minha
mente quebrou o siléncio que padecia perante o cendrio melancdélico.

“Talvez”, concordei.

Perguntei-me se essa fantasia tola ndo seria apenas resultado de um longo periodo sem
ver a minha prépria imagem, sem me reconhecer nos reflexos que o vidro acinzentado
proporcionava-me. Nao havia espelhos no quarto. Felizmente, ndo havia espelhos no quarto.

“Mas é claro que esta enlouguecendo”, a voz parecia mais alta, mais firme. “Olhe
novamente para a janela. Olhe nos olhos do bicho que esta a encarar-te e diga se ndo esta
perdendo o juizo.”

Minha respiracdo parou. N&o queria levantar a cabeca, ndo queria encarar o que estava
bem ali, me observando atentamente. Agora, tinha certeza que o sentimento que me afligia era
pavor. “E s6 um gato”, repeti ndo sei quantas vezes, forcando-me a acreditar naquilo. “E apenas
um gato, estava desenhando-o ha segundos. Ndo ha razdo alguma para que me assuste”. E
talvez ndo houvesse, realmente, mas quando me atrevi a olhar meu proprio esboco, algo
andmalo estampava a pagina em questao. Algo que nao lembrava de colocar ali, algo que eu
nunca sequer desenhei. O felino ndo estava deitado na janela, com a cabeca torta para a direita
e as patas da frente entrecruzadas, descansando, como estava inicialmente. A figura estava
sentada, os olhos profundos mesmo que formados somente pelo grafite desgastado. As batidas
do meu coragédo entraram em harmonia com o rel6gio na parede.

“Yamos, olhe para a janela”, a voz tentava convencer-me.

Tentei, sem sucesso, me acalmar. Belisquei-me. Nada. Ainda me recusando a olhar para
a abertura onde a silhueta mantinha-se, abri novamente a gaveta. O remédio ndo estava mais
ali, como deveria estar. Como sempre esteve. No fundo, eu sabia que néo resolveria, de qualquer
maneira. Eu ndo estava alucinando. Pensei em ignorar tudo o que estava acontecendo, sair pela
porta, correr até a rua e talvez nunca mais voltar, como queria hA muitos meses ou anos - o
tempo ja ndo era um conceito concreto, nunca foi.

“Sabe que ndo ha como fazé-lo. Apenas olhe para a janela e acabe logo com essa

angustia patética”, ja dizia impaciente.



Cedi. Nao tinha forcas para negar, ndo podia lutar contra o que quer que fosse aquilo.
Entédo, apenas aceitei a ordem como uma crianca que sabe que sera punida se ndo obedecer
aos pais. Ao levantar os olhos, vi 0 gato sentado. Isso ndo me surpreendeu tanto quanto achei
que surpreenderia. Ele apenas mudou de lugar enquanto eu fazia o desenho e nao reparei,
continuei desenhando e segui seus movimentos com o lapis. Essa era a Unica explicagao
plausivel e estava convencendo-me de que essa era a verdade, tinha de ser. Até que a mesma
voz, agora irritada, bradou em meus ouvidos, alta, imponente:

“Olhe direito! Repare bem! Encare a criatura, veja-lhe os olhos! Os olhos!”.

O que antes era amarelo, de alguma forma, esvaiu-se. Uma tonalidade sanguinea de
vermelho o substituiu. Nesse momento, senti o0 vento mais forte, rasgando pela madrugada, e
um estrondo ressoou na escuriddo celeste. Minha cabeca girava. Os olhos eram escarlates,
profundos, e encaravam-me como se pudessem ver a minha alma. Talvez pudessem.

Um grito.

Assustei-me mais do que um dia pensei que fosse humanamente possivel. O deménio-
gato pulou, ndo processei se foi em mim ou se foi para fora da janela. Meus préprios olhos
fecharam-se, as palpebras trancadas como um cofre sem chaves. Nao queria abri-las, mas
sussurros aterradores iniciaram-se e ndo cessariam até que as abrisse. A voz reverberava nos
cantos da minha mente e tornava-se incapacitante, insuportavel.

Abri os olhos.

N&o havia mais gato. Nem de olhos amarelos, nem de olhos ensanguentados. Meu
caderno ja ndo estava mais em cima do colch&do duro, tampouco o lapis velho. Meu corpo todo
tremeu. Hoje, tenho a certeza de que a voz em minha cabeca desejava matar-me, e posso jurar
que ndo era eu. Aquela voz nunca foi minha.

Levei a mdo novamente a gaveta. Puxei. Lapis, caderno e remédios. Tudo estava ali
perfeitamente organizado, como se nada tivesse acontecido, como se alguém tivesse apagado
as provas de um crime que nunca cometeu. Mas eu ainda estava do lado errado da cama,
encarando a janela, agora vazia. A cortina ainda tremulava, amarelada, deixando a rua aparecer
de soslaio. Levantei-me levemente, sem sequer sair do colchao, para que observasse melhor o
que estava l4 embaixo. Numa das sombras préximas a esquina, ao lado de uma placa onde lia-
se “PARE” em letras garrafais, afogado pelas gotas grossas da chuva, estava um gato de
pelagem negra, a orelha faltando um mindsculo pedaco. A cor de seus olhos ainda € um mistério.
Ele se aproximou, subiu na janela.

So6 sei que, naquela noite, vivi tudo isso de novo e de novo. Tudo para que, no fim,
guando o reldgio marcasse exatas quatro horas e quarenta e sete minutos, enquanto a languidez
da madrugada abandonava-me, acordasse mais uma vez no mesmo hospicio de sempre.

A voz sempre esteve certa.

- Katwrina (0039414).



